La guerra di Fausto Coppi: da prigioniero a leggenda

Testo di Nick Busca

Immagini: Offside / L'Equipe

Fausto Coppi guarda dal finestrino del treno il paesaggio italiano che cambia. Le dolci colline e la campagna delicata contrastano con l'oscurità dei suoi pensieri. In un giorno normale, avrebbe pedalato su quelle strade, avrebbe imposto un ritmo sostenuto e si sarebbe staccato dal gruppo. Questa volta, il giovane ciclista, che in seguito sarà conosciuto come Il Campionissimo, non si stava recando all'ennesima gara ciclistica. È la primavera del 1943 e Coppi si sta recando in prima linea per combattere per il regime italiano.

La dittatura di Benito Mussolini è in guerra contro gli Alleati e Coppi deve lasciare la sua base militare di Tortona. Si trasferisce nel sud della Penisola, inviato in rapida successione a Modena, poi a Roma, Napoli e in Sicilia, prima di essere trasportato in Africa settentrionale. L'intenzione? Combattere l'Ottava Armata britannica del maresciallo Bernard Montgomery.

Essendo uno degli sportivi più famosi d'Italia, avrebbe potuto trovare una via d'uscita. Molti altri avevano già trovato delle scappatoie nel sistema e avevano voltato le spalle a una potenziale morte per il governo di Mussolini. Ma non Coppi. Nel 1940 si arruolò come soldato di leva nel 38° reggimento di fanteria. Nonostante la promessa di una brillante carriera da ciclista, il ventitreenne decide di onorare la patria e di lasciare che sia il destino a decidere del suo destino.

Quel viaggio in treno verso il fronte deve essere stato molto diverso da quello che Coppi fece solo pochi mesi prima, il 7 novembre 1942. In quell'occasione Coppi partì da Tortona alla volta di Milano. Qui, il giovane ciclista doveva puntare al record dell'ora: una sfida estenuante contro il tempo e i suoi demoni personali, che in seguito avrebbe descritto come la "più dura di tutta la sua carriera".

Soffia una leggera brezza e la timida luce del sole pomeridiano si mescola alla nebbia. Condizioni quasi perfette per un'impresa del genere. Il velodromo Vigorelli - che in quegli anni fungeva da magazzino militare e necessitava di un permesso speciale per essere aperto alle corse ciclistiche - è mezzo vuoto quando Coppi arriva: sul tetto sono visibili grandi buchi; solo poche settimane prima la città era stata pesantemente bombardata dagli Alleati. La popolazione ha paura di frequentare i luoghi pubblici, soprattutto nei giorni in cui si svolge qualcosa di grandioso. Milano rimane sotto blackout e coprifuoco: solo ad alcuni dipendenti della vicina fabbrica Alfa Romeo è stata concessa un'ora di pausa per godersi lo spettacolo.

Fausto Coppi taglia il Col du Tourmalet, Tour de France 1949 (Foto: Offside / L'Equipe)

Dopo i recenti bombardamenti, il regime aveva bisogno di una prova di forza. Quel sabato era il culmine di una "Settimana dei record" in cui diversi ciclisti di punta avevano gareggiato al Vigorelli per scrivere il proprio nome sui libri di storia. Tra questi, Fiorenzo Magni, che stabilì i record dei 50 e dei 100 chilometri. Nonostante le difficili circostanze di guerra, l'insistenza del manager di Coppi - un ex ciclista professionista e massaggiatore cieco di nome Biagio Cavanna - contribuì a rendere concreto quel tentativo. Cavanna era preoccupato per il futuro di Coppi e cercava disperatamente di trovare un trucco per salvare il suo pupillo dal fronte. Inoltre, stabilire il record dell'ora avrebbe regalato a Coppi un'altra volta l'attenzione internazionale e - cosa da non dimenticare - la sfida era qualcosa che il suo rivale Gino Bartali non aveva mai affrontato.

La distanza da battere apparteneva al francese Maurice Archambaud, che nel 1937 aveva percorso un totale di 45,840 km al Vigorelli. Coppi iniziò il suo tentativo alle 14.12, ora in cui gli Alleati normalmente lasciavano i bombardamenti. La sua preparazione fu limitata. Prima della sfida, non poté eseguire il suo abituale allenamento di accelerazione a motore a causa del razionamento della benzina. Tuttavia, Cavanna era sicuro che Coppi avesse i muscoli. "Ti basta un metro [in più di lui per battere il record]", ripeteva al suo corridore.

La bicicletta di Coppi, una Legnano gialla oggi conservata al Museo del Ghisallo, pesava solo 7,5 kg, aveva ruote di legno di Baruzzo e un rapporto di trasmissione 52×15. Fu un duello virtuale serrato tra Coppi e il fantasma di Archambaud. Lo raggiunse, poi perse di nuovo metri preziosi.

"Dopo i primi 20 minuti, durante i quali i miei intertempi erano più veloci, ho sentito la pedalata diventare più pesante", ha ricordato il Campionissimo. "Rispondevo con brusche accelerazioni che mi davano un vantaggio temporaneo, ma mi portavano a rallentare per riprendere fiato. Poi, ha iniziato a soffiare un vento freddo che non era stato previsto. Inspiegabilmente, mi sono tornate le forze e ho ricominciato a pedalare a ritmo sostenuto".

Nell'ultimo segmento del record, Coppi ha tirato fuori dalle tasche tre pillole e le ha ingoiate. Furono sufficienti a dargli la spinta finale. Il risultato è stato incerto fino all'ultimo giro. Ha concluso con 31 metri di vantaggio su Archambaud, stabilendo un nuovo standard di 45,871 km.

"Sentivo che avrei potuto continuare per un'altra ora e inseguire altri record. Peccato che il pubblico, preso dall'entusiasmo, non abbia capito le mie intenzioni e mi abbia impedito di continuare", ha dichiarato Coppi al termine dell'invasione di pista.

A causa della guerra, il record fu convalidato solo anni dopo, poiché la federazione francese cercò di annullarlo. Nel 1948 il Vigorelli fu rimisurato e tutti i record stabiliti furono modificati. La sostanza non cambiò: Il record di Coppi fu ratificato a 45,798 km, ma il margine di 31 metri rimase.

Insieme al compagno di squadra Bianchi, vincitore di una tappa, Adolfo Leoni (a sinistra) dopo la vittoria del suo secondo Giro d'Italia, 1947 (Foto: Offside / Farabola)

Gareggiare sul sentiero di guerra

Benito Mussolini dichiarò guerra alla Gran Bretagna e alla Francia il 10 giugno 1940. Non è un caso che questo avvenne un giorno dopo la fine del 28° Giro d'Italia. Quell'edizione fu l'ultima prima di uno stop durato sei anni e a vincerla, a soli vent'anni, fu Coppi. La vittoria assoluta fu conquistata in grande stile: durante la tappa a metà corsa tra Firenze e Modena, attraverso gli Appennini, si staccò dal gruppo a 150 km dall'arrivo.

"Pioveva a dirotto. Ho smesso di pensare, mi sono mosso sui pedali e sono partito", ha ricordato Coppi. "Ho iniziato [il mio sforzo] e non ero ancora al limite, mi sentivo molto tranquillo e respiravo a pieni polmoni l'aria del bosco di abeti. Ero felice di essere solo e non avrei mai pensato di avere tutto il Giro d'Italia alle spalle". L'attacco ha portato alla sua prima maglia rosa.

Poco dopo il successo, Coppi tornò a Tortona, dove si allenava principalmente come soldato. Le corse ciclistiche in Italia durante la guerra continuarono con un formato diverso e le gare che rimasero in calendario furono quelle di un giorno e quelle su pista.

Le squadre e il calendario ciclistico furono notevolmente ridotti; i dilettanti furono chiamati a sostituire i professionisti mancanti. La Milano-Sanremo del 1941 fu seguita e protetta da un treno armato lungo la Riviera. Nell'aprile dello stesso anno, Coppi vinse in grande stile il Giro della Toscana, lungo 267 chilometri, con uno dei suoi famosi attacchi a distanza attraverso il fango e la ghiaia del Colle Saltino. Dichiarò che la sua rivalità con Bartali nacque quel giorno.

"Ho corso sul Mur de Grammont in Belgio, sull'Iseran al Tour, sullo Stelvio al Giro, ma non dimenticherò mai quegli spaventosi 15 chilometri di salita verso la cima del Saltino. Ho dovuto lottare con la bici nel fango per ogni centimetro", ha ricordato Coppi in seguito. "Ho affrontato quella salita da solo e l'ho portata a termine. L'ho sognata tante volte e la vedo ancora come un incubo: senza tifosi sulla strada, l'acqua che scrosciava ai lati della strada, la pioggia battente e il vento che mi schiaffeggiava la faccia. Negli ultimi metri, il mio unico obiettivo era quello di portare a termine l'impresa. A passo d'uomo, lottando, soffrendo, piangendo, ho raggiunto la vetta".

A giugno fu incoronato campione italiano di inseguimento; quell'estate vinse anche il Giro dell'Emilia e la Tre Valli Varesine con dieci minuti di vantaggio. In soli 18 mesi da professionista, Coppi dimostrò di avere il talento necessario per vincere qualsiasi cosa gli si presentasse davanti: un Grande Giro, le classiche e persino le gare su pista.

L'inizio del 1942 fu più difficile. Suo padre Domenico era morto da poco e la prima vittoria della stagione fu siglata solo a giugno. All'inizio dei 245 km del Campionato Nazionale Italiano a Roma, Coppi forò e fu costretto a lanciarsi in un lungo e solitario inseguimento. Dopo aver perso un minuto e mezzo, faticò a rientrare nel gruppo, ma ritrovò la lucidità e vinse il titolo.

La settimana successiva, Coppi dovette difendere il suo titolo nazionale di inseguimento, ma cadde prima della finale e si ruppe la clavicola. Cino Cinelli - il fondatore della famosa casa produttrice di biciclette - avrebbe dovuto affrontare Coppi, ma si rifiutò di accettare il titolo senza un vero combattimento. Decise di aspettare il ritorno del campione. Ciò avvenne solo in ottobre e in gara Cinelli fu ripreso dopo dieci giri del Vigorelli.

A differenza della sua carriera sportiva, in cui Coppi ha sempre lasciato un'impronta personale sugli eventi, nella vita privata ha talvolta lasciato che fossero fattori esterni a decidere il suo destino. Rifiutando tutti gli aiuti che avrebbe potuto ricevere per fuggire dal fronte, Coppi rimase con l'esercito dopo il record dell'Ora di quell'inverno e scelse di affrontare l'ignoto.

Molto di ciò che si sapeva in precedenza sugli anni di guerra di Coppi è stato (ed è tuttora) avvolto nel mistero, soprattutto perché il campione italiano era spesso taciturno quando gli si chiedeva di quel periodo. Recenti studi condotti da LazioWiki, un progetto di ricerca sulla storia della squadra di calcio della Lazio e dei famosi sportivi che hanno vissuto nella regione nel dopoguerra, dallo storico del ciclismo Giampiero Petrucci e dal giornalista Auro Bulbarelli hanno finalmente dato alcune certezze laddove prima c'erano solo speculazioni.

Ho anche potuto ricontrollare e portare ulteriori prove esaminando documenti dell'archivio storico della Croce Rossa Internazionale mai pubblicati prima.

Il 7 marzo 1943, Coppi si imbarcò su un aereo militare (la prima volta che ne prendeva uno) e volò in Nord Africa, dove avrebbe combattuto le truppe britanniche per il regime italiano.

Carta d'identità firmata a mano da Coppi. La data di adempimento riporta 19 maggio 1944, il che sembra errato visto che è più di un anno dalla sua cattura.

Da quel momento, le notizie su Coppi in Africa diventano scarse. Molti pensavano che fosse stato catturato nell'aprile del 1943, ma secondo il suo Documento di Identificazione - firmato a mano da Coppi e qui pubblicato per la prima volta - egli dichiara di essere stato effettivamente catturato il 13 maggio 1943 a Enfidaville, una città a 100 chilometri a sud di Tunisi. Il documento riporta anche il campo di prigionia n. 205 dell'Area del Mediterraneo Centrale (noto anche come Ksar Saïd), alla periferia della città, come confermato da un portavoce della Croce Rossa.

Il luogo della cattura conferma anche le informazioni precedenti sul fatto che Coppi avesse combattuto direttamente contro le forze di Montgomery in Nord Africa. La battaglia di Enfidaville fu infatti combattuta dall'Ottava Armata di Montgomery dal 19 al 21 aprile 1943, ma le truppe britanniche raggiunsero la periferia di Enfidaville il 13 aprile, e la cattura di Coppi avvenne molto probabilmente lo stesso giorno e senza violenza fisica.

Ciò che accadde tra il giorno della cattura di Coppi e il giorno del suo ritorno ufficiale in Italia, oltre 18 mesi dopo, rimarrà sempre, in qualche modo, un mistero. La Gazzetta dello Sport ha addirittura riportato che il detentore del record dell'ora fu trattenuto in America e che lì corse con la sua bici. Fu la stessa famiglia di Coppi a dare la cattiva notizia: credeva che Coppi fosse stato catturato e poi mandato negli Stati Uniti.

Ma ci sono altri elementi del periodo di prigionia di Coppi che conosciamo con maggiore certezza. La vita in questi campi (si dice che Coppi sia stato detenuto anche nei campi di Medjez-el-Bab in Tunisia e di Blida in Algeria) era relativamente facile rispetto ad altri centri di detenzione. Qui Coppi incontrò persino ex corridori come Silvio Pedroni, che nel 1939 aveva regalato a Coppi un tubolare durante una corsa dopo una foratura, il futuro compagno di squadra della Bianchi Ilio Simoni e altri piemontesi della sua regione come Eteocle Ventura, che insistette affinché Coppi seguisse un corso di guida e diventasse camionista per l'esercito britannico. Lo stesso Coppi dichiarò nel suo foglio di servizio che quella era la sua professione principale, non il ciclista.

Nel periodo trascorso in Africa, Coppi lavorò anche come barbiere. In un'occasione, durante questo lavoro, il soldato britannico Len Levesley - meccanico di un negozio di biciclette di Londra - lo riconobbe. Levesley cercò di conversare con il campione, ma poiché non parlava italiano e Coppi non capiva l'inglese, la conversazione fu limitata. Si concluse con Levesley che regalò una tavoletta di cioccolato al suo eroe sportivo.

Nell'aprile del 1944, durante un viaggio in Africa, Coppi contrasse per la prima volta la malaria, la malattia che gli avrebbe tolto la vita 16 anni dopo. Tuttavia, in questa occasione, Coppi fu rapidamente diagnosticato e curato dalle truppe britanniche.

Al debutto del Giro sullo Stelvio, Coppi si staccò per conquistare una drammatica vittoria nel 1953 (Foto: Offside / Farabolafoto)

La vita di Coppi imprigionato nei campi di concentramento fu facilitata anche dal fatto che egli rinnegò formalmente il regime fascista. Non tutti denunciarono i governanti in carica e la differenza di trattamento tra loro e coloro che decisero di disprezzare la dittatura italiana fu enorme. Se prima della guerra Coppi lasciò che il suo futuro lo decidesse il suo destino rimanendo fedele al regime, quando combatté in Africa e vide con i suoi occhi l'inevitabile perdita a cui andava incontro l'esercito italiano, prese in mano la sua vita rinnegando la sua fedeltà al cadente regime di Mussolini.

Finalmente si presentò l'occasione giusta per Coppi di tornare a casa in aereo. La RAF aveva bisogno di 19 piloti e lui fu rimandato a Napoli. Il documento di servizio di Coppi ha fatto chiarezza sul suo ritorno: il giorno era l'11 novembre 1944. Tre giorni dopo, Coppi scrisse una lettera al Corriere dello Sport di Roma, dichiarando che intendeva tornare in sella alla sua moto e allenarsi non appena la situazione lo avrebbe permesso.

Il primo periodo Coppi lo trascorse a Napoli tra il Campo POW n. 208 (Napoli) e il campo RAF di Caserta, allestito all'interno della storica Reggia [che è la più grande del mondo - NdR]. Non solo lavorò come autista di camion, ma Coppi finì per diventare assistente personale e lavoratore saltuario del tenente Ronald Smith Towell.

Sia Coppi che Towell beneficiarono in qualche modo di questa situazione: Coppi era conosciuto e celebrato ovunque e la sua fama aiutò Towell ad avere successo nei suoi compiti amministrativi regionali. Allo stesso tempo, e grazie ai suoi sforzi, Coppi entrò in contatto con il calciatore del Napoli Umberto Busani, che in seguito lo mise in contatto con il giornalista locale Gino Palumbo, futuro direttore della Gazzetta dello Sport.

Un giro d'onore dopo la vittoria del Giro d'Italia, 1952 (Foto: Offside / Farabolafoto)

Coppi scrisse un biglietto a Palumbo: "Vorrei tornare a pedalare, ma ho solo una bici militare con pneumatici pesanti che mi danno continui dolori. Il suo giornale potrebbe aiutarmi?". Fu Palumbo a pubblicare sulle pagine della Voce - il giornale per cui lavorava - il famoso annuncio: "Date una bicicletta a Fausto Coppi!".

Un falegname di Somma Vesuviana, Giuseppe D'Avino, rispose alla richiesta e il 6 gennaio 1945 Coppi ebbe la sua prima bicicletta da corsa del dopoguerra. Era una Legnano, la stessa marca con cui aveva conquistato il record dell'ora quasi due anni prima.

L'universo era di nuovo dalla sua parte e Coppi era di nuovo in grado di lasciare il segno in questo sport. Decise di farlo nel modo migliore che conosceva: una pedalata alla volta. Dopo alcune gare, percorse in bicicletta 500 chilometri per tornare a Castellania sulle strade dissestate di un paese in difficoltà. Il promettente atleta sopravvissuto alla guerra stava per diventare una leggenda.

Immagine di copertina: Offside / Farabolafoto